"Ricordiamo il gioco fresco, intelligente e svelto del giovane e piccolo Meazza, una riservetta di qualità”. Questa frase compariva tra le note del tabellino di una partita di Coppa Volta del 1927 fra Inter e US Milanese, terminata 6-1 in favore dei nerazzurri. Il giornalista non poteva immaginare che quella "riservetta di qualità" avrebbe cambiato la storia del giovane calcio italiano. Il ragazzo di cui stava parlando aveva appena fatto il suo esordio in prima squadra.
Era l'11 settembre e Giuseppe Meazza, chiamato da tutti Pepin per via dell'esile fisico, aveva solo diciassette anni. Da poco più di cinque anni la sciura Ersilia, sua madre, gli aveva dato il permesso di giocare a pallone sui campi regolari. La signora Meazza era una donna tanto sola quanto povera: faceva la verduraia ed era vedova di un litografo morto sul Carso durante la Prima Guerra Mondiale. Erano gli anni '20 e il Pepin aveva messo gli occhi su un paio di scarpe da calcio, di quelle che il "Brigatti" vendeva in Corso Venezia e che costavano l'equivalente di tre stipendi da verduraia, cioè troppo.
Giuseppe era un talento naturale e non poteva fare a meno del pallone. Ogni giorno tornava da scuola palleggiando per più di duecento metri con la palla sulla testa, mangiava quel poco che c'era in tavola e usciva a giocare a calcio. A dodici anni, nel 1922, come detto, la signora Ersilia gli consentì di giocare sui campi regolari nella Gloria FC. Un facoltoso ammiratore gli regalò del scarpe del "Brigatti" permettendogli di fare il centromediano senza rovinarsi i piedi e di farlo molto meglio di tutti i ragazzini della sua età. Due anni dopo, scartato dal Milan, entrò nelle giovanili dell'Inter. Nella prima squadra nerazzurra giocava il Dottor Fulvio Bernardini. Laureato in Scienze Economiche alla Bocconi, faceva il portiere nella Lazio, ma dopo aver subito quattro sberle dal Naples nel 1921 aveva deciso di fare l'attaccante.
Segnava davvero tanto e nel '26 era approdato sotto la Madonnina, alla corte di Árpad Weisz. Bernardini, dopo ogni allenamento, amava fermarsi a guardare i ragazzi delle giovanili e, ovviamente, notò il Pepin, che nel '26 aveva quasi sedici anni ed era il più forte di tutti. Meazza era ancora magrissimo, ma il Dottore, dotato di raffinata intelligenza e oracolare lungimiranza, ne rimase stregato, tanto da iniziare a fare pressioni su Weisz perché lo visionasse. La storia ci consegna il ritratto Weisz, come quello di un allenatore intelligente e geniale, nonché di un uomo deciso ed orgoglioso. Il tecnico ungherese si fidò di Bernardini e capì di avere tra le mani un gioiello di inestimabile valore. Pepin venne aggregato alla prima squadra e, quando l'11 settembre 1927 Árpad annunciò la formazione che avrebbe giocato contro l'US Milanese, il suo nome figurava nell'elenco dei titolari. "Adesso andiamo a prendere i giocatori perfino all'asilo! Facciamo giocare anche i balilla!", esclamò ironicamente l'esperto centravanti Leopoldo Conti.
Il regime fascista infatti raccoglieva nell'Opera Nazionale Balilla i giovani tra gli otto e i quattordici anni. Poldo, scherzando, regalò involontariamente a Meazza il soprannome che lo avrebbe accompagnato per il resto della sua vita. Balilla era un ragazzino genovese che, con leggendario coraggio, nel 1746 aveva lanciato un sasso contro le truppe austro-piemontesi che occupavano Genova, dando il via ad una rivolta popolare. Weisz ebbe la brillante intuizione di schierare Meazza come attaccante e non più come centromediano. Anch'egli giovane e impavido, scese in campo con il medesimo coraggio di Balilla e siglò due delle sei reti con cui i nerazzurri stesero gli avversari. Segnò anche il Dottor Bernardini.
Era l'inizio di uno dei più forti calciatori italiani di tutti i tempi, uno che seppe far innamorare il grande Gianni Brera con i suoi "dribbling perentori e tuttavia mai irridenti e le fughe solitarie verso la sua smarrita vittima di sempre, il portiere solitario". Quella "riservetta di qualità" sarebbe diventato il nome della "Scala del calcio" di San Siro, simbolo di un mondo in grado di consegnarci storie avvincenti e fuori dal tempo.
Davide Zanelli
Altre notizie - Vintage
Altre notizie
- 08:14 De Vrij a Sky: "In Champions le occasioni sono di meno. Fin qui abbiamo subito solo un gol, questo è importante"
- 08:00 Il ticchettìo del Toro e il suono dello scudo: l'orologio di Praga premia la sostanza
- 00:11 Mkhitaryan a Sky: "Non siamo stati lucidi davanti alla porta, ogni tanto succede"
- 00:08 Asllani a ITV: "Ci manca ancora qualcosina ma siamo contenti. Felice di giocare con la maglia dell'Inter"
- 00:06 Asllani a Sky: "Dobbiamo sentirci una squadra forte, perché è evidente che lo siamo"
- 00:01 Mkhitaryan a ITV: "La chiave della partita è stato il gol di Lautaro. Io sto bene, ringrazio i compagni per la fiducia"
- 00:00 Dai -3 gradi ai +3 punti in classifica. Il riposo sarebbe meritato
- 23:58 Donnarumma 'para' i rumors di mercato: "Escono tante voci, ma la mia priorità è rinnovare con il PSG"
- 23:58 Zielinski a ITV: "Stasera contava la vittoria, ora confermiamoci contro il Monaco"
- 23:58 Sparta Praga-Inter, la moviola - Hernandez Hernandez, direzione di gara equilibrata: fuorigioco di Dimarco unica sbavatura corretta dal VAR
- 23:57 Sparta Praga, Friis in conferenza: "Felice della prestazione, Inzaghi fa un 3-5-2 con tante rotazioni ed è difficile"
- 23:55 Serata storica per Lautaro: con Adriano è il miglior marcatore dell'Inter in Champions
- 23:54 Inzaghi in zona mista: "Acerbi fra poco tornerà con noi. Richieste sul mercato? Mi tengo questi giocatori"
- 23:48 Inzaghi a ITV: "Questa classifica è un orgoglio. Ero contento di Lautaro anche prima"
- 23:46 De Vrij a ITV: "Volevamo passare tra le prime otto. Sull'1-0 è sempre aperta, ma siamo stati bravi a portarla a casa"
- 23:43 videoSparta Praga-Inter 0-1, Tramontana: "Vittoria di cortomuso, va bene così. Bravo Frattesi"
- 23:40 Inzaghi in conferenza: "Tutto è nelle nostre mani. Thuram-Lautaro tra i migliori d'Europa, ma per loro prima viene l'Inter"
- 23:33 Lautaro a Sky: "Sono tornato? Finito il periodo senza gol, ma io voglio valutare le prestazioni a 360 gradi"
- 23:31 All'Inter basta un punto contro il Monaco: la classifica aggiornata. Milan nella Top8, clamoroso rischio per il City
- 23:28 Inzaghi a Sky: "Grandissime prestazioni in Champions, il cammino non era scontato. Ora manca l'ultimo passo"
- 23:27 Lautaro a ITV: "Concediamo troppo, su questo dobbiamo migliorare. Il mio segreto? Il lavoro"
- 23:23 S. Praga, Sadilek amaro: "Meritavamo un gol e il pareggio. Ma l'Inter lotterà per vincere la Champions"
- 23:18 È Lautaro Martinez il Player of the Match: "Lui il più pericoloso dell'Inter. Non sempre coinvolto ma..."
- 23:01 Sparta-Praga-Inter, chi è stato il migliore? Cliccate e votate
- 22:58 Sparta Praga-Inter, le pagelle - Pavard con nonchalance, Bastoni è il pennello di Lautaro. Barella impreciso
- 22:56 Toro infuocato nel gelo di Praga: lampo di Lautaro e Sparta KO, Inter con un piede e mezzo nella Top 8
- 22:55 Rivivi la diretta! CHAMPIONS LEAGUE, il POST PARTITA di SPARTA PRAGA-INTER: collegamento LIVE dallo stadio
- 22:52 Sparta Praga-Inter, Triplice Fischio - Lautaro Martinez evita situazioni kafkiane: tre punti oggi per evitare i playoff domani
- 20:46 Pandev: "Oggi i tre punti sono fondamentali. Inzaghi l'ha preparata bene e l'Inter sbaglia poche partite così"
- 20:40 Inzaghi a Sky: "Gara importante, cercheremo di metterla sul ritmo. Asllani? Grandissima personalità, non avevo dubbi"
- 20:40 Super Shakhtar, Brest sconfitto 2-0. Ottima notizia per l'Inter: per la Top8 bastano 17 punti. Prima vittoria del Lipsia
- 20:26 Ausilio: "Felici di Frattesi, poi si sa che ha un agente attivo... Donnarumma non una priorità, su Buchanan valutiamo"
- 20:13 Zielinski a Sky: "Gara fondamentale, abbiamo le qualità per vincere. La rosa è ampia, lotteremo fino alla fine su tutti i fronti"
- 19:59 Zielinski a ITV: "Affronteremo questa gara come le altre: con voglia di vincere e fare bene il nostro gioco"
- 19:55 Petr Ruman: "Pressing alto, difensori arcigni e azioni offensive veloci: ecco l'Inter di Inzaghi. E Bastoni..."
- 19:47 Buchanan via in prestito? Spunta un club straniero. Il primo nome per sostituirlo è Zalewski: concorrenza dell'OM
- 19:41 Ambrosini: "Il nuovo format della Champions ha portato equilibrio. E sulle big dico che..."
- 19:38 Sky - Donnarumma-Inter, nessuna smentita ma solo conferme: c'è la volontà reciproca di sondare il terreno
- 19:27 Lecce-Inter verso il tutto esaurito: disponibili ancora mille biglietti. Sold out nel settore ospiti
- 19:12 Non solo Inter: Betsson rinnova fino al 2028 l'accordo di sponsorizzazione col Boca Juniors
- 18:58 Cangi (DS Pianese): "Seconde squadre portano valore. Anche Inter e Roma aggiungerebbero attrazione"
- 18:44 Di Napoli: "Scudetto, l'Inter ha qualcosa in più". Poi una previsione su Lautaro Martinez
- 18:30 videoSi scalda l'atmosfera a Praga: i tifosi interisti cantano nella piazza della Città Vecchia
- 18:15 Verona-Inter, Up&Down - De Pieri, l'aria della prima squadra fa bene. Cocchi disegna cross per tutti, Mosconi prezioso
- 18:00 Marinelli torna ad arbitrare l'Inter dopo un anno e mezzo: ultimo precedente negativo per i nerazzurri
- 17:52 Inter Primavera, prova di forza sul campo dell'Hellas Verona: 4-1 in rimonta nel segno di Giacomo De Pieri
- 17:42 Flachi: "Lotta scudetto, dopo Bergamo dico Napoli. Lautaro? Anche se non segna..."
- 17:28 Brocchi: "Ronaldo era un mix di Messi e CR7". Poi torna sull'esperienza all'Inter
- 17:14 Bah verso il City, il Valladolid minaccia azioni legali: "Violati gli impegni contrattuali"
- 17:00 European iGaming Awards 2025 a Barcellona, tre riconoscimenti per Betsson Group
- 16:45 Stramaccioni: "Frattesi può essere un investimento per la Roma. Ma un prestito non avrebbe senso"
- 16:31 CIES - Bomber del 2024, Lautaro boom con la Nazionale: eguagliato Erling Haaland
- 16:16 Petar Sucic verso l'Inter, grazie ai premi di formazione festeggia anche lo Zrinjski Mostar
- 16:02 Spalletti: "Con la Germania ci saranno Bastoni, Barella, Dimarco". Poi elogia Inzaghi e sulla corsa scudetto...
- 15:48 Dalla Spagna - Niente Inter per Bah. Il difensore ha accettato la corte del Manchester City
- 15:33 In Argentina - Inter-Tomas Perez in stand-by. Una fonte vicina al NOB: "Si lavora per risolvere le divergenze"
- 15:20 FOTO - Verso Sparta Praga-Inter, il vp nerazzurro Zanetti ha incontrato il CEO Krivda al pranzo UEFA
- 15:06 Solbakken saluta lo Sparta Praga: visite mediche col Pisa effettuate questa mattina
- 14:53 Niente Roma per Nainggolan. Il Ninja riparte dal Lokeren-Temse, club belga di seconda divisione
- 14:37 Inter-Empoli, il capitano non dà scampo. Dumfries e Asllani i suoi scudieri
- 14:23 Moratti: "Napoli schiacciasassi, con l'Inter sarà duello fino alla fine. La nuova UCL non mi piace"
- 14:08 Il mercato visto da ChatGPT: il Corriere della Sera chiede tre nomi per l'Inter, queste le risposte
- 13:54 Moravek: "Inzaghi non mi pare molto rispettato. Eppure ha vinto tanto senza grossi investimenti"
- 13:41 Sky - Undici nerazzurro confermato: ancora Asllani in regia. Attacco affidato alla ThuLa
- 13:25 Acerbi fuori da tre mesi, la tenuta di De Vrij, il mercato aperto: tre riflessioni a carico della dirigenza
- 13:11 Caso ultras, Gravina in Commissione Antimafia. Previste audizioni anche per Inter e Milan
- 12:57 videoVukoje al CONI per l'idoneità sportiva. Ultimi passi prima di firmare per l'Inter
- 12:42 CdS - Lautaro più Dumfries: oggi l'Inter si affida ai suoi uomini più in forma
- 12:28 TS - Casadei-Torino, la Lazio non si arrende: manca ancora l'assenso del Chelsea
- 12:13 Serie A, arbitri 22esima giornata: Lecce-Inter affidata a Marinelli di Tivoli, Di Bello al VAR