"Ricordiamo il gioco fresco, intelligente e svelto del giovane e piccolo Meazza, una riservetta di qualità”. Questa frase compariva tra le note del tabellino di una partita di Coppa Volta del 1927 fra Inter e US Milanese, terminata 6-1 in favore dei nerazzurri. Il giornalista non poteva immaginare che quella "riservetta di qualità" avrebbe cambiato la storia del giovane calcio italiano. Il ragazzo di cui stava parlando aveva appena fatto il suo esordio in prima squadra.
Era l'11 settembre e Giuseppe Meazza, chiamato da tutti Pepin per via dell'esile fisico, aveva solo diciassette anni. Da poco più di cinque anni la sciura Ersilia, sua madre, gli aveva dato il permesso di giocare a pallone sui campi regolari. La signora Meazza era una donna tanto sola quanto povera: faceva la verduraia ed era vedova di un litografo morto sul Carso durante la Prima Guerra Mondiale. Erano gli anni '20 e il Pepin aveva messo gli occhi su un paio di scarpe da calcio, di quelle che il "Brigatti" vendeva in Corso Venezia e che costavano l'equivalente di tre stipendi da verduraia, cioè troppo.
Giuseppe era un talento naturale e non poteva fare a meno del pallone. Ogni giorno tornava da scuola palleggiando per più di duecento metri con la palla sulla testa, mangiava quel poco che c'era in tavola e usciva a giocare a calcio. A dodici anni, nel 1922, come detto, la signora Ersilia gli consentì di giocare sui campi regolari nella Gloria FC. Un facoltoso ammiratore gli regalò del scarpe del "Brigatti" permettendogli di fare il centromediano senza rovinarsi i piedi e di farlo molto meglio di tutti i ragazzini della sua età. Due anni dopo, scartato dal Milan, entrò nelle giovanili dell'Inter. Nella prima squadra nerazzurra giocava il Dottor Fulvio Bernardini. Laureato in Scienze Economiche alla Bocconi, faceva il portiere nella Lazio, ma dopo aver subito quattro sberle dal Naples nel 1921 aveva deciso di fare l'attaccante.
Segnava davvero tanto e nel '26 era approdato sotto la Madonnina, alla corte di Árpad Weisz. Bernardini, dopo ogni allenamento, amava fermarsi a guardare i ragazzi delle giovanili e, ovviamente, notò il Pepin, che nel '26 aveva quasi sedici anni ed era il più forte di tutti. Meazza era ancora magrissimo, ma il Dottore, dotato di raffinata intelligenza e oracolare lungimiranza, ne rimase stregato, tanto da iniziare a fare pressioni su Weisz perché lo visionasse. La storia ci consegna il ritratto Weisz, come quello di un allenatore intelligente e geniale, nonché di un uomo deciso ed orgoglioso. Il tecnico ungherese si fidò di Bernardini e capì di avere tra le mani un gioiello di inestimabile valore. Pepin venne aggregato alla prima squadra e, quando l'11 settembre 1927 Árpad annunciò la formazione che avrebbe giocato contro l'US Milanese, il suo nome figurava nell'elenco dei titolari. "Adesso andiamo a prendere i giocatori perfino all'asilo! Facciamo giocare anche i balilla!", esclamò ironicamente l'esperto centravanti Leopoldo Conti.
Il regime fascista infatti raccoglieva nell'Opera Nazionale Balilla i giovani tra gli otto e i quattordici anni. Poldo, scherzando, regalò involontariamente a Meazza il soprannome che lo avrebbe accompagnato per il resto della sua vita. Balilla era un ragazzino genovese che, con leggendario coraggio, nel 1746 aveva lanciato un sasso contro le truppe austro-piemontesi che occupavano Genova, dando il via ad una rivolta popolare. Weisz ebbe la brillante intuizione di schierare Meazza come attaccante e non più come centromediano. Anch'egli giovane e impavido, scese in campo con il medesimo coraggio di Balilla e siglò due delle sei reti con cui i nerazzurri stesero gli avversari. Segnò anche il Dottor Bernardini.
Era l'inizio di uno dei più forti calciatori italiani di tutti i tempi, uno che seppe far innamorare il grande Gianni Brera con i suoi "dribbling perentori e tuttavia mai irridenti e le fughe solitarie verso la sua smarrita vittima di sempre, il portiere solitario". Quella "riservetta di qualità" sarebbe diventato il nome della "Scala del calcio" di San Siro, simbolo di un mondo in grado di consegnarci storie avvincenti e fuori dal tempo.
Davide Zanelli
Altre notizie - Vintage
Altre notizie
- 00:59 Prima GdS - E una! La Fiorentina vola in finale, oggi Atalanta e Roma per la storia
- 00:41 Prima CdS - Non c'è una senza tre. Fiorentina in finale: ora Roma e Atalanta
- 00:26 Prima TS - Da Di Gregorio a Gudmundsson e Zirkzee: vi portiamo al mercato con Giuntoli
- 00:00 "Se dico che il mercato è finito, ci credete?" Cosa abbiamo capito dalle parole di Ausilio
- 23:58 Primavera 1, sabato pomeriggio la sfida tra Lazio e Inter: fischierà Andreano di Prato
- 23:44 L'ONU proclama il 25 maggio Giornata mondiale del calcio. Una data che non piace alle big italiane
- 23:30 La convinzione di Braglia: "Inter società con la miglior gestione in Italia. Poi metto l'Atalanta"
- 23:15 Ravanelli: "Inter, successo frutto di tante componenti. Compresa la finale di Champions"
- 23:01 UCL - Pazzo Real Madrid: Joselu ne fa due in 4', ribaltato il Bayern al fotofinish. Blancos ancora in finale
- 22:47 Di Biagio: "Sconfitta interista a Reggio Emilia? In quei casi possono mancare un po' di motivazioni..."
- 22:34 La Lega Serie A risponde alle big: "Contrarie solo sul campionato a 20 squadre"
- 22:33 Cucchi ricorda il 5 maggio: "Atmosfera inverosimile. La Lazio giocò per i suoi interessi, non per quelli dell'Inter"
- 22:19 Pergolettese, Guiu ricorda: "Un sogno sfidare in amichevole Lautaro e Lukaku, campioni veri"
- 22:04 Qui Frosinone - Esercitazioni tecnico-tattiche e tiri in porta verso l'Inter. Due giocatori a parte
- 21:51 Marchisio: "Bayern, vedo similitudini con l'Inter 22-23. Si parlava di addio di Inzaghi, poi è andata a Istanbul"
- 21:37 Inter, Milan, Juve e Roma sfiduciano Casini: "Non rappresenti le nostre posizioni sul documento approvato il 14/2"
- 21:23 Condò s'interroga: "Skriniar da un mese fisso in panchina, non serviva al PSG?"
- 21:09 Cosenza, Zuccon: "Mi ispiro a Barella, quest'anno mi sono trovato bene in B"
- 20:55 Iuliano: "Juve, non è una stagione fallimentare. Era davanti all'Inter ma i valori non erano reali"
- 20:40 Conference League, il rigore di Beltran al minuto 85' spedisce la Fiorentina in finale: 1-1 a Bruges
- 20:27 Bookies - Euro2024, quale club sarà più azzurro? Dominio per l'Inter in quota
- 20:13 Giua arbitrerà l'Inter, non succedeva da luglio 2020. Due successi in due precedenti
- 19:59 S. Siro, l'ass. Riva: "Progetto Webuild a giugno, convinta sarà di ottima qualità. Inter e Milan valore immenso, noi..."
- 19:44 videoZanetti: "Rinnovo di Lautaro, sono tranquillo. Rinforzi? Il mister ha in mente giocatori funzionali al progetto"
- 19:30 Serie A, nasce il 'Fair Play Moment Of The Season'. De Siervo: "Premiamo la sportività"
- 19:14 Hummels eroe di Champions per il BVB, Esposito: "Come feci a superarlo? Incoscienza"
- 19:00 Rivivi la diretta! Il MERCATO, i RINNOVI, il caso LUKAKU e tanto altro: parla AUSILIO. Ospite Tramontana
- 18:44 Sky - Futuro societario Inter, il 20/5 si avvicina: tre opzioni sul tavolo (una meno probabile della altre)
- 18:32 videoZanetti: "Siamo ancora entusiasti per lo scudetto, è stata una vittoria importante per il sentimento dei tifosi"
- 18:18 Inter, Calhanoglu 'batte' Frattesi, Dimarco e Thuram: il centrocampista turco è l'MVP di aprile
- 18:04 Sportico - Manchester United il club che vale di più al mondo. Inter in mezzo a due statunitensi
- 17:50 Sky - Rinnovo Lautaro, il dialogo va avanti: settimana scorsa incontro Inter-Camano. La forbice economica...
- 17:35 La rivelazione di Denis: "Quando Inzaghi era in bilico l'Inter contattò De Zerbi. Lui rifiutò perché..."
- 17:21 Zhang Jindong, incontro con il CEO di A.O. Smith per parlare di cooperazioni future
- 17:07 Bastoni timbra le 200 presenze. L'omaggio dell'Inter con la maglia celebrativa: "Complimenti"
- 16:52 Gudmundsson-Inter, Ausilio va in dribbling meglio dell'islandese
- 16:38 Attacco a cinque punte? Ausilio nicchia ma fa un piccolo errore di calcolo. E su Carboni...
- 16:25 Gran Premio dei rinnovi: per Ausilio arriveranno tutti, ma la prima bandiera a scacchi può non essere per Lautaro
- 16:10 Ausilio smentisce l'arrivo di un difensore. Ma conferma il gradimento per Buongiorno
- 15:56 L'ammissione di Ausilio: se Lukaku fosse stato sincero, Dzeko sarebbe ancora nerazzurro
- 15:41 Sliding doors Leao: il portoghese poteva essere nerazzurro. La conferma di Ausilio
- 15:28 Ausilio: "Il rinnovo di Inzaghi una formalità, niente fretta per Lautaro. La rosa per me è già pronta così"
- 15:18 Mourinho: "Potevo andare ad allenare il Portogallo. Ho scelto di restare alla Roma sbagliando"
- 15:05 Dopo la Curva del Milan, scioperano anche gli ultras Juve: "Per noi il campionato in casa finisce qui"
- 14:50 San Siro, Piscina (Lega): "Basta farsi ridere dietro. Perdere anche una tra Inter e Milan sarebbe una tragedia"
- 14:36 José Sebastiani: "Amadeus padre che mi sostiene. Gioco nell'Inter, sogno una vita nel calcio"
- 14:22 Collovati: "Troppi pareggi in A? Dietro l'Inter c'è il vuoto. Penso a Roma-Juve..."
- 14:08 Sky Sport - Acerbi ancora a parte. Col Frosinone possibili altri cambi di formazione
- 13:54 San Siro, la sentenza del TAR di ieri non modifica i piani di WeBuild: il motivo
- 13:40 La confessione di Frey: "Tornerei nel calcio soltanto per una squadra"
- 13:25 Simone Inzaghi è il miglior allenatore 2023/24 per AIAC e Panini. Battuto Thiago Motta nella finalissima
- 13:11 Riforma Abodi, si pronuncia la UEFA: "Monitoriamo gli sviluppi. Siamo in contatto con la FIGC"
- 12:57 Gasperini: "Posticipare le gare come hanno fatto in Francia? Se ne parla da tempo. L'importante è..."
- 12:42 Klaassen e l'Inter destinati a separarsi: per il centrocampista olandese sondaggi dal Besiktas
- 12:28 La Repubblica - Riforma Abodi, troppe lacune: slittamento a settembre?
- 12:14 Serie A, arbitri 36esima giornata: Giua dirigerà Frosinone-Inter, in sala VAR ci sarà Paterna
- 12:00 Novità LAUTARO, il colpo BUONGIORNO, le interviste di PAVARD e GUDMUNDSSON: nel vivo del MERCATO
- 11:45 FcIN - Vice Sommer, Audero spera (e due club ci pensano). L'Inter valuta: Bento costoso, possibile sorpresa
- 11:30 GdS - Mistero Djalò: zero minuti alla Juve, Allegri non lo ritiene pronto
- 11:16 Club ranking Uefa, il Borussia Dortmund vince e si avvicina all'Inter
- 11:02 Cruz: "Zirkzee? Lui, Motta e tutti gli altri devono restare al Bologna: vi spiego perché"
- 10:48 GdS - Scandalo Sassuolo-Inter? Da Milan-Reggiana a Spal-Juve: tanti i ko clamorosi di fine stagione
- 10:34 TS - Sentenza del Tar su San Siro: per i club non cambia nulla. Restano due ipotesi
- 10:20 TS - I tifosi Juve "invitano" Di Gregorio in bianconero: la reazione del giocatore
- 10:06 TS - Agoumé torna titolare al Siviglia: possibile riscatto, ma con lo sconto
- 09:52 TS - Inter, tutti in attesa di Zhang: dirigenti, tecnico, calciatori e... creditori
- 09:38 CdS - Dumfries resta in bilico: sempre viva la pista Holm. Ma l'olandese...
- 09:24 Pavard, spiega "Benji l'interista": "Idea nata in aereo. Difesa a tre? Ci avevo giocato, ma con Inzaghi..."
- 09:10 CdS - Mercato: stavolta non servono sacrifici. Tesoretto per Bento, Gudmundsson e Buongiorno
- 08:56 Gudmundsson: "Sognavo la Premier, ma l'Italia mi ha cambiato. Se devo lasciare il Genoa..."